(GLO)- Hơn một tháng qua, hàng chục hộ dân ở xã Thành An, thị xã An Khê (Gia Lai) như ngồi trên đống lửa bởi đã quá lịch gieo sạ vụ Đông Xuân 2012-2013 mà nước thì không đủ để xuống giống. Những thửa ruộng khô khốc, nứt nẻ đang cùng với người dân nơi đây ngày ngày mòn mỏi đợi “nước trời”.
Cánh đồng khô cằn không thể gieo sạ được. Ảnh: Hồng Thi |
Cánh đồng (thuộc địa phận thôn 5, xã Thành An) là nơi tập trung sản xuất lúa của cả nông dân thôn 5 và thôn 4. Con đập, nguồn nước chính để tưới tiêu cho cả cánh đồng, đang nằm ở mực nước chết và dần cạn kiệt. Một vài cơn mưa nhỏ thưa thớt trong thời gian qua cũng chẳng thấm tháp vào đâu so với tình trạng nắng nóng kéo dài trước đó.
Theo ông Nguyễn Đình Luân, trưởng thôn 5, tổng diện tích toàn cánh đồng là 25 ha nhưng đến thời điểm này mới chỉ gieo trồng được khoảng 3 ha. Phần diện tích đã sạ đều là những đám ruộng trũng hoặc gần nước, còn lại phải “nằm im” vì thiếu nước. “Con đập thì hiện giờ vẫn còn nước, tuy nhiên chỉ vừa đủ để cày xới đất mà xuống giống chứ chẳng thể đảm bảo được lượng nước cho cây mạ sinh trưởng và phát triển. Bà con ai nấy đều thấp thỏm nhưng chả dám liều đâu, chỉ biết cầu trời mưa thật to, hễ đủ nước khi nào thì sạ khi ấy”-ông Luân cho biết.
Nếu gieo sạ đúng thời vụ như mọi năm (khoảng đầu tháng 11 Âm lịch) thì đây là lúc bà con nông dân tất bật cùng nhau ra đồng dặm mạ và làm cỏ lứa đầu tiên cho lúa. Đưa ánh mắt rầu rĩ nhìn bao quát cả một vùng đất khô cằn thay vì những thửa ruộng xanh mơn mởn như mọi năm, cô Trần Thị Nương phân trần trong tiếng thở dài: “Nhà tôi chỉ có hơn 1 sào ruộng nhưng lại nằm tít dưới này, cách đập nước cả gần 1000 mét. Dù có xả nước trên đập ra thì cũng chảy chẳng đến nơi vì nước ít. Mà với những hộ đủ nước gieo sạ họ cũng chẳng dám làm, bởi làm xong rồi nước đâu mà tưới. Nó chết hết thì mất cả công lẫn của. Mùa này coi như không sản xuất lúa được rồi”.
Con đập chứa nước duy nhất cho cánh đồng đang nằm ở mực nước chết. Ảnh: Hồng Thi |
Là một trong những hộ có diện tích ruộng nằm ở vùng trũng, đủ nước để gieo sạ nhưng anh Nguyễn Văn Cư cũng không khỏi lo lắng: “Vụ này, vì sợ trời hạn không có nước nên gia đình tôi đã tranh thủ xuống giống trước nửa tháng. Giờ cứ nơm nớp trong bụng, chẳng biết sạ không đúng thời vụ như thế này có phát sinh nhiều sâu, bệnh không, rồi còn sau này lúa trổ có đạt không nữa chớ!”. Bên cạnh đó, anh Cư còn cho biết thêm, lượng nước ít ỏi trong mương cũng ngày một khô cạn. Vì thế, diện tích lúa đã gieo có nguy cơ chết nếu trời tiếp tục không mưa trong thời gian tới.
Ngày Tết cổ truyền của dân tộc đang đến rất gần. Cùng với tình trạng cây mía vẫn còn nằm nguyên trên đồng chưa bán được, việc không đủ nước để sản xuất vụ lúa Đông Xuân khiến cho nhiều nông dân nơi đây đã rầu lại càng rầu. Và có lẽ, tân niên này đối với họ, niềm vui sẽ chẳng còn được trọn vẹn như những mùa Tết trước…
Hồng Thi